果壳网科学人

我们很少吃到蓝色的食物，但这种“蓝色黄金”是个例外

果壳 — Mon, 20 Jul 2026 15:15:04 GMT

走进超市或餐厅，我们能看到红色的苹果、黄色的香蕉、绿色的蔬菜……但你有没有发现，除了蓝莓等个别例子，我们几乎找不到蓝色的天然食物？

回忆一下，超市摊位上，是不是很少看到蓝色的果蔬？丨图虫创意

这个现象并不是巧合，而且在水果和蔬菜上更加明显。天然果蔬的蓝色大多来自花青素类色素，这种色素不仅具备特殊的分子结构，还要搭配特定酸碱度的细胞环境等条件，才能稳定呈现蓝色；与此同时，自然界的果实颜色主要服务于种子传播，多数取食果实的动物对红、橙、黄等暖色调更敏感，蓝色果实的视觉吸引力在多数生境中没有占到演化优势。种种因素之下，天然呈蓝色的食物种类就显得格外稀少。

蓝莓是为数不多的天然呈蓝色的水果丨图虫创意

但很少有人知道，在海洋世界里，早就诞生了一种纯天然的蓝色蛋白色素。它既是参与蓝藻光合作用的重要成分，也是如今食品界极为稀缺的天然蓝色原料——这就是被称为 “蓝色黄金”的藻蓝蛋白。

藻蓝蛋白粉末丨中国科学院青岛生物能源与过程研究所微生物制造工程中心

来自海洋的蓝色礼物藻蓝蛋白是一种来源于蓝藻（如螺旋藻）的天然色素蛋白，英文名“Phycocyanin”源于希腊语词根“phyco-”（藻类）和“kyanos”（蓝色），因提取为固体物质后，拥有标志性的亮蓝色外观而得名。

藻蓝蛋白的蓝色源自源于其分子内独特的四吡咯环结构，它能够吸收波长范围约550-650纳米、橙红色到黄色的光。根据光学中的互补色原理，物体最终呈现的色彩，是未被吸收的光线经反射或透射后进入人眼的结果。藻蓝蛋白在吸收了橙红色光后，剩余未被吸收的可见光主要集中在波长为450至490纳米的蓝色光区域。这些光线被反射或透射后，藻蓝蛋白在视觉上就呈现出纯净而鲜明的蓝色。

上：藻蓝蛋白单聚体

下：藻蓝蛋白中的藻蓝素化学式，含有四个吡咯环

工业上，藻蓝蛋白主要萃取自螺旋藻。螺旋藻不是海藻，而是一种蓝细菌，外表为青绿色，在显微镜下呈螺旋状。

图片来源：中国科学院青岛生物能源与过程研究所微生物制造工程中心

食用色素中的“蓝色黄金”

在当前全球食用色素市场中，色谱分布呈现出显著的失衡状态——红色系天然色素（例如胭脂虫红、甜菜红）与黄色系天然色素（如姜黄素、β-胡萝卜素）占据了市场的主导地位，而蓝色系天然色素则长期面临供应短缺的问题。正是在这样的背景下，藻蓝蛋白以其独特的天然特性和合规的发展路径，开始重塑全球蓝色食用色素市场的格局。

市场上常见的合成蓝色素主要包括亮蓝和靛蓝，它们均属于人工合成色素，以煤焦油或芳香烃化合物为原料，通过化学合成制得；与之相比，藻蓝蛋白是天然色素，实验室在理想培养条件下，螺旋藻中藻蓝蛋白含量达到 5.53 ± 0.26%，其提取过程复杂且技术要求高，因此也被誉为“蓝色黄金”。

藻蓝蛋白的一大突出优点是安全性。欧盟食品安全局（EFSA）2021年评估报告指出，亮蓝的每日允许摄入量（ADI）为6 mg/kg bw，即每公斤体重、每日允许摄入6毫克；而藻蓝蛋白是天然色素蛋白，欧盟认定为属于着色食品原料而非添加剂，无需设定ADI值，美国FDA更将其列为“一般认为安全”（GRAS）物质，至今未发现任何不良反应报告。中国疾控中心营养与健康所的实验显示，即使以5000 mg/kg bw的高剂量喂食大鼠90天，其肝肾功能、血常规指标均无异常，展现出极高的生物安全性。

某品牌巧克力豆曾经使用亮蓝进行染色（上），2008年后改由藻蓝蛋白进行染色（下）丨Wikipedia

除了安全性，藻蓝蛋白更是拥有显著的功能性优势。不同于合成色素仅能给食品“上色”的单一作用，藻蓝蛋白是自然界中少见的“色素-营养-活性”三位一体的天然物质。它富含人体必需的8种氨基酸，必需氨基酸组成均衡，蛋白质营养价值较高，与人体氨基酸需求模式具有较好的匹配性。不过需要说明的是，藻蓝蛋白在食品中作为天然着色剂的添加量极低，通常含量仅为每千克食品0.05-0.5克，不能依赖如此微小的摄入量来补充日常生活所必需的蛋白质。藻蓝蛋白不仅在天然着色领域表现卓越，在抗氧化领域同样展现出非凡的实力：其氧自由基吸收能力（ORAC 值）高达 28000 μmol TE/100 g，分别是维生素C的18倍、茶多酚的5倍，抗氧化能力十分突出。藻蓝蛋白的抗炎功效已通过多维度的小鼠实验研究得到充分验证：100 μg/mL 的藻蓝蛋白可使脂多糖（LPS）诱导的巨噬细胞一氧化氮（NO）释放量降低 62%，能有效减轻炎症反应。在动物模型中，它能降低脂多糖诱导的小鼠炎性巨噬细胞组织胺水平，阻断NF-κB通路激活；对结肠炎小鼠，可改善腹泻症状并下调IL-6、TNF-α等促炎因子表达；还能通过降低耳鸣相关基因转录水平，缓解听力损伤症状。藻蓝蛋白在动物试验中还表现出抗癌活性，对肺癌、恶性黑色素瘤等多种肿瘤细胞展现出抑制效果。藻蓝蛋白通过多靶点协同作用抑制肿瘤生长，其机制包括直接杀伤癌细胞、阻断增殖信号、抑制转移相关通路，并对肝癌、乳腺癌等多种癌症显示浓度依赖性抑制效果。在体外培养的细胞实验和小鼠等动物模型中，高浓度藻蓝蛋白可显著降低癌细胞存活率，且对正常细胞无毒性，展现出作为肿瘤辅助治疗候选物质的潜力，目前虽然尚处于研究阶段，但前景令人期待。走进日常生活的藻蓝蛋白

藻蓝蛋白作为一种天然蓝色色素，凭借其安全稳定、营养丰富的特性，已广泛融入日常生活：在食品领域，它成为酸奶、冰淇淋、糖果等产品的天然着色剂，替代人工合成色素，为饮品和甜点增添梦幻蓝色；在烘焙中，它与螺旋藻粉结合，打造出“蓝色星球”主题的蛋糕和慕斯；在化妆品行业，藻蓝蛋白被用于面膜、精华液中，作为天然成分助力肌肤的抗氧化护理……

含有藻蓝蛋白的“白马王子汤”

藻蓝蛋白，这个来自古老微藻的蓝色精灵，正以其独特的魅力，为我们描绘出一幅更天然、也更富想象力的未来食品图景。

参考文献

[1] Chen, H., Qi, H., & Xiong, P. De novo review of phycobiliproteins: A family of algae-derived biliproteins - Productions, characterization and pharmaceutical potentials. Mar. Drugs 20, 450 (2022).

[2] Fratelli, C., Burck, M., Assumpção de Amarante, M.C., & Braga, A.R.C. Antioxidant potential of nature's “something blue”: Something new in the marriage of biological activity and extraction methods applied to C-phycocyanin. Trends in Food Science & Technology 102, (2020).

[3] PAK W,TAKAYAMA F,MINE M,et al.Anti-oxidative and antiinflammatory effects of spirulina on rat model of non-alcoholic steatohepatitis[J].J Clin Biochem Nutr,2012,51(3):227-234.

[4] LIU Q M, WANG Y Z, CAO M J, et al.Anti-allergic activity of R-phycocyanin from Porphyra haitanensis in antigen-sensitized mice and mast cells[J].International Immunopharmacology, 2015, 25 (2) :465-473.

[5] LI B, GAO M H, CHU X M, et al.The synergistic antitumor effects of all-trans retinoic acid and C-phycocyanin on the lung cancer A549 cells in vitro and in vivo[J].European Journal of Pharmacology, 2015, 749:107-114.

[6] KRASEASINTRA O, TRAGOOLPUA Y, PANDITH H, et al. Application of phycocyanin from Arthrospira (Spirulina) platensis as a hair dye[J]. Frontiers in Marine Science, 2022, 9:1024988.

作者简介陈世浪，中国科学院青岛生物能源与过程研究所，微生物制造工程中心硕士研究生。

本文经授权转载自科学大院（ID：kexuedayuan），如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。

点个“小爱心”吧

“妈祖”风云卫星AI工具箱发布；我国T1200级碳纤维百吨级量产；美国AI隐身无人机实现肉眼隐身

果壳 — Mon, 20 Jul 2026 12:15:03 GMT

今天是7月20日，星期一。1969年的今天，阿波罗11号飞船的“鹰号”登月舱成功在月表着陆，尼尔·阿姆斯特朗与巴兹·奥尔德林成为首批踏上月球的人类。

重点新闻速览

1.美国DARPA完成F-16 AI自主飞行实测

2.印度首枚民营自研轨道火箭Vikram-1成功入轨

3.中国气象局发布“妈祖”风云卫星AI工具箱

4.我国T1200级碳纤维百吨级量产

5.美国AI隐身无人机实现肉眼隐身

科技美国DARPA完成F-16 AI自主飞行实测

近日，美国DARPA正式披露VENOM项目最新进展：一架搭载VENOM自主套件改装的F-16C战斗机在佛罗里达州埃格林空军基地完成实际飞行测试。AI智能体可控制飞机俯仰、偏航、滚转及发动机推力，安全飞行员可通过专用开关在人工和AI控制间实时切换。VENOM共改装6架F-16C，由第40飞行测试中队和第85测试评估中队联合测试，将逐步扩展到多机编队协同和超视距任务评估。

DARPA项目经理Valpiani准将表示，团队在不改变F-16核心软件的前提下实现了飞行控制和传感器的自动化。单个战术场景可重复执行1000次以检验AI决策，为未来协同作战飞机（CCA）项目积累关键数据。（DARPA官方/DVIDSHUB）

OpenAI更新Mac端ChatGPT桌面版

7月19日，OpenAI正式发布Mac端ChatGPT桌面版重大更新，将ChatGPT对话、Codex代码生成和AI智能体工作调度三大核心能力统一集成到一个桌面应用中。新版优化了本地文件解析、离线推理和多任务自动执行功能，海外Mac用户可直接更新体验。此前OpenAI已联合外设厂商Work Louder推出Codex Micro紧凑型物理控制器，作为编码智能体的专用硬件交互入口，开发者可通过实体按键快速触发AI编码工作流。（CSDN）

印度首枚民营自研轨道火箭Vikram-1成功入轨

7月20日，印度Skyroot Aerospace公司的Vikram-1火箭成功发射，将载荷送入450公里预定轨道，圆满完成印度商业航天首次自主轨道级发射任务。Skyroot总部位于海得拉巴，团队平均年龄不到35岁，火箭采用固态燃料方案以降低成本和简化发射流程。

Vikram-1是印度首枚民营自研运载火箭，此前已完成多次亚轨道验证飞行，此次轨道级发射的成功标志着印度正式入局全球低轨卫星组网赛道，成为少数具备民营轨道发射能力的商业航天企业之一。印度政府已将商业航天列为战略优先方向，计划到2033年将太空经济规模从当前约80亿美元提升至约440亿美元。（CSDN）

萨蒂什·达万航天中心，Vikram-1首飞升空瞬间 | AFP via Getty Images / R. Satish Babu

中国气象局发布“妈祖”风云卫星AI工具箱

7月17日，中国气象局在2026世界人工智能大会气象专会上正式发布“妈祖”风云卫星AI工具箱。该工具箱将风云气象卫星综合观测能力与AI技术深度融合，集成卫星数据接收、AI推理、多源数据融合和业务应用四大功能模块，可根据不同国家和地区需求快速部署，支持互联网用户、风云卫星直收站用户、气象局卫星广播系统用户及野外应急等多种场景，实现从卫星数据获取到智能分析再到业务应用的“一站式”闭环处理。

用户可借助该工具箱快速生成符合当地需求的气象服务产品，推动先进气象科技下沉至基层防灾减灾一线。（中国气象局）

“妈祖”风云卫星AI工具箱 | cma.gov.cn

中国气象局发布“风和”千亿参数气象大模型

在WAIC气象专题论坛上，中国气象局正式发布全球首个千亿参数级气象大语言模型“风和”，同步启动全球开源计划，面向全球科研机构与气象部门全面开放模型能力。该模型旨在利用人工智能技术大幅提升气象预测精度和时效性，助力全球防灾减灾合作。

此前中国已推出盘古气象、伏羲等多个气象AI模型。中国气象局表示，“风和”模型在台风路径预测、暴雨预警和极端天气事件预报等方面均有显著提升，将为公众日常生活和农业生产提供更精准的气象服务。（中国气象局）

商汤科技发布SenseNova U1 Pro旗舰模型

7月18日，商汤科技在WAIC大会正式发布日日新SenseNova U1 Pro旗舰模型，定位面向长程任务的交付级原生多模态智能体基座，基于自研NEO-unify内核实现语言与视觉的统一表征。商汤CEO徐立表示，多模态AI正从解决“生成美”的单点创作，走向“系统级交付”新时代。

U1 Pro围绕“一个复杂目标，持续理解、规划、执行、检查和修正”带来四大核心能力：巅峰设计美感告别“AI味”、原生8K超清输出经得起印刷展览级检验、极低文字渲染出错率的图文混排能力、以及数十轮Agentic Generation Loop长程闭环思维。U1和Skills代码库GitHub Star合计超8000，6月用户人均日生成图片量达107张，正式版计划8月上线并公布定价与API。同时商汤开源的统一视觉大模型将检测分割和深度估计等经典视觉任务变为大模型原生能力，实现了从执行工具到世界理解模型的蜕变。（今日头条）

我国T1200级碳纤维百吨级量产

7月20日，国新办举行新闻发布会，工信部总工程师王卫明介绍2026年上半年工业和信息化发展情况时披露，T1200级超高强度碳纤维制备工艺攻关取得突破性进展，中国成为世界首个实现该级别碳纤维百吨级量产的国家。

该碳纤维单丝直径仅5微米，不到头发丝的十分之一，拉伸强度超8000兆帕，是普通钢材的10倍，密度仅为钢材的四分之一，一束标准规格的T1200碳纤维可承受足以拉动两架C919大飞机的载荷。

T1200级碳纤维将直接配套C919关键结构件、长征八号火箭贮箱及载人eVTOL飞行器机身，推动航空航天和低空经济领域轻量化升级。国产量产后同规格碳纤维每吨价格从进口的3.2万元降至1.6万元，降幅达50%。（新华社）

科学恐龙灭绝小行星为极罕见的CO型球粒陨石

7月17日，英属哥伦比亚大学（UBC）研究团队发表论文，确认6600万年前导致恐龙灭绝的希克苏鲁伯撞击小行星属于极罕见的CO型碳质球粒陨石。该小行星来自太阳系外围偏远区域，其独特的化学成分与此前在撞击遗址发现的碎片完全吻合。

CO型球粒陨石在已知陨石中占比极低，此前科学界对撞击体的来源一直存在争议。研究团队通过高精度质谱分析，发现撞击残留物中的同位素特征与CO型球粒陨石高度一致，表明这颗小行星携带了大量含水矿物和有机化合物。研究人员指出，撞击时产生的冷却尘埃和碎片可能是导致全球气候剧变和生物大灭绝的关键因素，CO型陨石中丰富的挥发性物质加剧了“撞击冬天”的严重程度。（Science Advances）

智趣美国AI隐身无人机实现肉眼隐身

7月20日消息，美国西北大学研究团队发布新型AI优化隐身无人机“Phantom Twist”，通过AI重构机身结构并利用高速旋转形成运动模糊，大幅降低人眼视觉识别概率，实现近距离视觉隐身效果。此前传统视觉隐身方案主要依赖伪装涂层和外形模仿，而此次突破通过动态旋转创造持续性视觉错觉，是隐身领域从静态到动态的重要转变。

与传统隐身技术主要针对雷达和红外探测不同，该技术将隐身概念从电磁波领域延伸到人类视觉感知层面。研究团队利用生成式AI算法设计了特殊的机身外形，在特定旋转速度下人眼无法分辨其轮廓和位置。该技术适配城市低空监控和特殊侦察场景，代表了无人机隐身技术的全新发展方向。（科学网）

无人机的各个部件分散在机身周围：高度和角度各异，彼此之间留有很大的空隙，以防止旋转时视觉上相互重叠。因此，当所有部件模糊在一起时，无人机就变成了一团淡淡的半透明云雾，而不是一个清晰的形状 | 西北大学

英国宣布对16至17岁青少年实施社交媒体宵禁

近日，英国政府正式宣布对16至17岁青少年实施社交媒体宵禁，规定每日0时至6时禁止使用社交媒体平台，该政策预计2027年春季正式实施。英国政府表示，此举旨在保护青少年睡眠质量和心理健康，减少深夜刷社交媒体对学业和身心发展的负面影响。此前，澳大利亚已对16岁以下未成年人实施全面社交媒体禁令。（Science Daily）

沉寂14年的病毒突然苏醒，两个月杀了828人

果壳 — Mon, 20 Jul 2026 09:15:07 GMT

埃博拉已经杀死了828人。

这是史上第三大埃博拉疫情，也是发展得最快的一次疫情。

现在疫情到底什么样？

2026年5月15日，刚果（金）卫生部正式宣布，伊图里省爆发埃博拉病毒疫情。

这是刚果（金）第17次埃博拉疫情。也是历史上第3次由本迪布焦毒株引起的疫情。

5月17日，世界卫生组织宣布，本次疫情构成“国际关注的突发公共卫生事件”，这是该机构最高级别的全球卫生警报，新冠、寨卡也是这个级别。

历史上曾有过的埃博拉疫情，这次疫情发生地在红框附近 | cdc

截至7月15日的世卫组织统计数据是，这次疫情已经有2124例确诊，828例死亡。病死率接近四成。

至此，2026年的这次疫情已经超越此前所有本迪布焦疫情的总和，成为史上第三大埃博拉疫情，仅次于2014至2016年的西非疫情（28652确诊，11325死亡）和2018至2020年的刚果（金）基伍疫情（3470确诊，2287死亡）。

它同时也是史上增长最快的埃博拉爆发。谭德塞说，2018那次史上第二埃博拉疫情用了10个多月才达到2000例确诊。这次只用了两个月。

刚果的北基伍省，医务人员准备去治疗埃博拉患者 UNFPA/Jonas Yunus

更可怕的是，世卫组织的模型估算，真实的病例数字可能是现在的2~4倍。

只有20%的新增病例，是在已知病例的密切接触者里发现的。80%的新增病例来自未知传播链。每一个被发现的患者背后，病毒已经在一个卫生系统无法追踪的人际网络里传播了好几次。

许多新增的死亡病例，都是在社区中死亡，这些死者甚至生前从未在医疗机构接受过治疗。

仅剩的那些治疗中心都在超负荷运转，部分机构已经是130%负荷。许多疑似病例无法被收治，只能留在社区。一名疑似感染的女性等救护车等了四小时，因为附近区域只有一辆可用。

“这就像一场大火，”从疫情最严重的伊图里省布尼亚回来的奇克韦·伊赫克韦祖博士（Chikwe Ihekweazu）说，“火的核心有某种东西在驱动它，同时它还在向外扩张。”

为什么这次疫情难以控制？

如果把埃博拉病毒比作火，那么疫情最初爆发的伊图里省就像一个燃料桶。

伊图里省，面积大概65658平方千米，和斯里兰卡差不多大。

这是一个刚果（金）政府管不到也管不好的地方。伊图里和邻近的基伍地区有许多矿产，黄金、锡、钨、钽……它们主要由手工小矿开采，被多个不同的武装组织争夺控制权，上百万人流离失所，跨境流动频繁而难以追踪。

这里甚至连安全清洁的水源都没有，举个例子，有两万人要从一个埃博拉治疗医院里取水，因为那是附近唯一的清洁水源。

伊图里省的一个卫生中心里的洗手设施 | Azaria Muhongya

水和卫生都无法保证的时候，这个地方拿什么去阻断埃博拉的传播。

外来的援助也很难进入这里。

不同武装团体不断更换控制权，外来人员很难直接驱车前往疫情热点地区。

就算真开上了路，道路状况也极其糟糕。物流运输异常困难。有报道称，90千米的路程要开三个多小时。

把药品和防护装备运进去，或把检验样本运出来，都是地狱难度。

医疗人员将一名埃博拉患者送往治疗中心 | Moses Sawasawa

另一个问题是当地的文化传统和葬礼习俗。

那里的一些社群，将埃博拉归因于“中了巫术”或“神秘疾病”，患者不被送到医院，而是被送往祈祷中心和巫医处。

而人死之后，传统葬礼通常持续数天：清洗遗体、为遗体穿衣、将其送回祖地、在下葬仪式上亲友轮流触摸遗体……

每一个包含深情的告别环节，都会让医护人员倒吸一口凉气。

目前怀疑的第一个“零号病人”，他的葬礼就是一次病毒大传播。

那是2026年2月4日，采金小镇蒙布瓦卢一位牧师下葬。葬礼上棺木破裂，遗体暴露，家属伸手触碰。此后近五十人出现类似埃博拉症状，里面的许多人相继死去。

能阻断病毒传播的安全做法是，亲属不能领回遗体自行安葬，人一死，遗体立刻放入密封袋里，由做好防护的丧葬人员运送到指定墓地。

但很多亲属不接受这种做法。有时候，会因此爆发非常严重的冲突。截至目前，至少已经发生了十几起针对医护的袭击事件。

5月21日，鲁瓦姆帕拉的医院被袭击，家属想领回遗体被拒绝后，放火烧毁了治疗帐篷。

警察在燃烧的医院帐篷外站岗 | Gradel Muyisa Mumbere

5月23日，蒙布瓦卢综合医院遭袭，袭击者要求将他们两名亲属的遗体交给他们，后来发生了枪战。18名疑似患者趁机逃离，下落不明。

此刻当地疫区的医护人员，简直是在地狱模式里。

截至7月中旬，刚果（金）国家公共卫生研究所已统计到112名医护工作者感染，35人死亡。

缺药，缺疫苗，缺装备，冒着生命危险超负荷工作，同时要防备被家属袭击，已经这么惨了，居然还被拖欠工资。

7月中旬，布尼亚总医院的医护工作者罢工，封锁了医院入口。此前，鲁瓦姆帕拉综合医院的埃博拉治疗中心也已罢工。罢工者包括流行病学家、病例调查员、司机和掘墓人。他们的诉求很简单：发工资。有些人自疫情开始以来，就从未收到过任何薪酬。

“不明白怎么会发生这种事，我们两个月都没拿到工资。”一名卫生工作者说。

7月13日，伊图里省的鲁瓦姆帕拉综合医院内，工作人员因没发工资而罢工。| Dirole Lotsima Dieudonne

这次的病毒是什么？

这次的疫情源头，是本迪布焦型埃博拉病毒（Bundibugyo virus）。它属于丝状病毒科，和更出名的扎伊尔型埃博拉病毒是“同族兄弟”。

在显微镜下，它看起来细长，弯曲，像一条会杀人的丝。

本迪布焦病毒 | 维基

虽然都属于埃博拉病毒，但本迪布焦型和扎伊尔型差异巨大。它们的基因组差异超过30%。表面糖蛋白的差异超过35%。而已经上市的两种埃博拉疫苗，全是针对扎伊尔型，就目前的数据来看，这些疫苗难以预防本迪布焦。

本迪布焦病毒2007年才被发现。2007年8月，乌干达西部的本迪布焦地区爆发不明原因出血热。样本被送往美国 CDC，11月确认这是一种全新的埃博拉病毒。最终约149例感染（56例实验室确诊），37例死亡，病死率约25%。病毒以它被发现的那片土地命名。

2012年，它再次出现在刚果（金）东部。这次规模更小，约56例感染，17例死亡，病死率约30%。

此后，它沉寂了十四年。

与其他埃博拉病毒一样，本迪布焦病毒被认为是人畜共患病原体。它会在动物间传播，偶尔传染给人类。科学家推测，某些种类的蝙蝠是天然宿主。

它的致死率约为30%至50%，低于扎伊尔毒株最高90%的致死率，但依然远比大多数疾病致命得多。

相比之下，季节性流感的致死率不到千分之一，新冠疫情初期的致死率约为百分之一到百分之二。

埃博拉病毒的基本传染数（R0）约为1.5到2.5，意味着一名感染者平均可传给1.5到2.5人。不过，这次本迪布焦病毒的R0还没有专门的估算。

本迪布焦病毒不像流感或新冠病毒那样通过空气就能传播。它通过直接接触感染者的体液传播——血液、汗液、呕吐物、腹泻物，等等。最常见的感染场景是护理病人、参与传统葬礼、接触到受感染的动物。

医务人员正在对车辆进行消毒。 | Josua Mulala Raymond

感染后的症状是什么？

埃博拉病毒感染后的潜伏期是2到21天，平均8到10天。

人在出现症状之前不具有传染性。

症状分两个阶段。

早期是“干性症状”：发烧、疲倦、头痛、肌肉疼痛、咽喉痛。这些症状与流感、疟疾、伤寒几乎一模一样。而且因为当地卫生情况极差，疟疾和伤寒也在流行，仅凭初期症状，医生无法准确诊断到底是哪一种。

随着病情加重，后期会出现“湿性症状”：呕吐、腹泻、腹痛、皮疹、意识混乱、休克。部分患者会出现出血（皮肤瘀伤、黏膜出血），但并非所有人都会出血。

埃博拉症状 | BBC

埃博拉早期症状与太多常见疾病重叠，只能靠实验室检验来确诊。但在刚果（金）东部，当地检测能力有限，样本可能需要长途跋涉送到位于首都金沙萨的国家实验室。这样就得花上好几天甚至好几周才能确诊。

疫情初期就出现了这样的延误。5月初，当疑似病例的血液样本被送至实验室检测时，埃博拉结果呈阴性。不是因为样本里没有埃博拉病毒，而是因为那里只有为扎伊尔型埃博拉设计的检测试剂。样本又被送往上千公里外的金沙萨的刚果生物医学研究所。又过了数日才确定，这次是另一种埃博拉。

有疫苗吗？目前还没有为本迪布焦病毒设计的疫苗上市。

两款获批上市的埃博拉疫苗都是为扎伊尔毒株设计的。一款叫 Ervebo（rVSV-ZEBOV），单剂接种。另一款叫 Zabdeno/Mvabea，两剂接种。

问题是，疫苗是针对病毒的表面蛋白设计的，而扎伊尔病毒和本迪布焦病毒的表面蛋白相差太大。

5月28日，世卫组织正式建议不要在本次爆发中常规使用 rVSV-ZEBOV 疫苗。美国 CDC 的动物研究数据显示，这款疫苗“预期不会对本迪布焦病毒提供交叉保护”。

已经上市的两款埃博拉疫苗都不能防住这次的本迪布焦病毒 | PBS

好消息是，为本迪布焦病毒设计的三款候选疫苗正在推进。

第一款是 IAVI 研发的 rVSV 本迪布焦疫苗。世卫组织专家小组称其为“最有希望的候选疫苗”。单剂接种，采用与 Ervebo 类似的研发方法。已在猕猴测试中显示保护效果。但尚未进行人体试验，预计还需7到9个月才能进入临床试验。

第二款是牛津大学的 ChAdOx1 BDBV。它用的是和牛津/阿斯利康新冠疫苗相同的病毒载体平台。印度血清研究所已制造并储备约62万剂。7月，英国药品和保健品监管局批准了 BD-Ebov 试验，这是全球首个针对本迪布焦病毒的 I 期人体疫苗试验。50名18至55岁健康成人将在牛津进行接种。

第三款来自 Moderna。这家生产 mRNA 新冠疫苗的公司，也正在研发针对本迪布焦病毒表面糖蛋白的 mRNA 疫苗。

就目前情况来看，世卫组织同时优先推荐了 IAVI 和牛津两款候选疫苗。

有特效药吗？目前没有针对本迪布焦病毒的获批药物或特效疗法。患者接受的是支持性治疗，输液、吸氧、营养支持、并发症处理，缓解高血压、发烧、腹泻、呕吐这些症状，治疗一下同时感染的其他疾病（比如疟疾或者伤寒），维持身体机能不要崩掉，然后等着免疫系统支棱起来打败病毒。

良好的支持性治疗可以显著提高生存率。目前已经有377人从这种疾病中康复。

世卫组织咨询小组目前在考虑三种有希望的药物。

第一种是 MBP134。这是一种泛埃博拉病毒双抗体混合物。此前的单克隆抗体都高度特异，专门针对某种病毒。MBP134的好处就是“泛埃博拉”反应性被，它靶向病毒表面糖蛋白上两个不同的位点，能同时对抗扎伊尔、苏丹和本迪布焦三种病毒。在临床前研究中，单剂即可保护非人灵长类动物免受致死性攻击。

第二种是 maftivimab，一种单抗体疗法。被世卫组织优先推荐但尚未进入试验组。

第三种是瑞德西韦（remdesivir），新冠期间著名的“人民的希望”。这是一种广谱抗病毒药。它不针对病毒表面蛋白，而是干扰病毒复制 RNA 的能力。本迪布焦也是一种RNA病毒。6月，超过2000瓶瑞德西韦被捐赠给乌干达。

7月2日，PARTNERS 试验在刚果（金）启动。这是针对本迪布焦病毒的治疗研究。确诊患者被随机分到四组：第一组仅支持性护理，第二组支持性护理+ MBP134，第三组支持性护理+瑞德西韦，第四组支持性护理+同时用两种药。试验预计6个月，招募700到1000人。关键的是，没有任何人被随机分配到“无治疗”，每个人都至少获得支持性护理。

7月14日，另一项试验启动，测试吉利德的 obeldesivir。它是瑞德西韦的前药，区别在瑞德西韦是静脉输液，obeldesivir 是口服药片。在基础设施脆弱的冲突地区，药片比输液可能更适用。吉利德捐赠了2400瓶 obeldesivir 和2000瓶瑞德西韦。

还有一家来自南非的制药公司。南非 Xylomed 制药公司计划在刚果（金）、乌干达和南苏丹开展3B 期临床试验，测试一种已显示出阻止病毒复制能力的“简单化学分子”。这是一种已知的药物分子，口服制剂，曾经被用于其他用途，所以安全性已经确立，如果有效可用于两岁以上儿童。“患者甚至可能在家接受治疗，”Xylomed公司的 CEO 说。

还需要做些什么？

阻断病毒传播，依然要靠那些最传统、最基础的公共卫生手段。

监测。快速诊断。接触者追踪。隔离。高质量的患者护理。严格的感染控制。社区参与。安全葬礼。

但每一项措施都举步维艰。

埃博拉治疗中心洗衣房的卫生工人正在清洗医护人员使用的个人防护装备（PPE）| Arséne Mpiana

刚果（金）当局已下令，尽可能由官方负责处理疑似埃博拉死者的埋葬，将遗体立即放入密封袋，运送到指定墓地。禁止举行葬礼守灵，禁止50人以上的聚集活动。

人们担心，病毒会跨越国界线，蔓延至南苏丹。该国正处于内战边缘，医疗卫生系统比刚果更脆弱。《柳叶刀传染病》杂志的模型估算，未来三个月内，南苏丹出现埃博拉病例的概率为十分之七。

埃博拉一直是一种“人人都知道它会再来，没人想投钱研究它”的疾病。

埃博拉爆发通常影响约一万人，患者主要集中在中低收入国家，每位患者的治疗成本极高，而疫情爆发完，就会间歇性消退。这不是一个会持续存在的市场。

本迪布焦型病毒的爆发规模更小、间隔更长，处境更糟——它是大型制药公司不想投资的，“孤儿中的孤儿”。

疫苗和新药的测试正在争分夺秒地进行，只希望这一次疫情，能少带走一些生命。

参考文献

[1]Ebola disease caused by Bundibugyo virus, Democratic Republic of the Congo & Uganda.

WHO, 2026-07-16, https://www.who.int/emergencies/disease-outbreak-news/item/2026-DON613

[2]Donate to Ebola outbreak response in DRC, Uganda | Oxfam. www.oxfamamerica.org, https://www.oxfamamerica.org/explore/emergencies/donate-crisis-drc-appeal/ (accessed 2026-07-20)

[3]The Ebola epidemic is getting out of control. The Economist, 2026-07-12, https://www.economist.com/middle-east-and-africa/2026/07/12/the-ebola-epidemic-is-getting-out-of-control (accessed 2026-07-17)

[4]Emmet Livingstone. Ebola outbreak strains Congo’s health workers : NPR. NPR, 2026-06-30, https://www.npr.org/2026/06/30/nx-s1-5873364/drc-congo-ebola-health-workers-doctors [5](accessed 2026-07-17) 2026 Ebola epidemic - Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/2026_Ebola_epidemic

[6]© UNFPA/Jonas Yunus. ‘This is a fire’: DRC Ebola outbreak is fastest-growing ever, warns WHO | UN News. UN News, 2026-07-14, https://news.un.org/en/story/2026/07/1167933 (accessed 2026-07-17)

[7]© WHO/Josua Mulala Raymond. WHO warns DR Congo Ebola outbreak is outpacing response as Uganda reaches milestone | UN News. UN News, 2026-07-16, https://news.un.org/en/story/2026/07/1167959 (accessed 2026-07-17)

[8]CDC. Ebola and Bundibugyo Virus Frequently Asked Questions | Ebola | CDC. Ebola, 2026-07-12, https://www.cdc.gov/ebola/faq/index.html (accessed 2026-07-17)

[9]What is Ebola, how does it spread and why is DR Congo outbreak an 'emergency'?. www.bbc.com, 10 hours ago, [10]https://www.bbc.com/news/articles/cz72p75zg4qo (accessed 2026-07-17)

[11]Thousands forced to use one water source from Ebola treatment site in Democratic Republic of the Congo - Democratic Republic of the Congo | ReliefWeb. ReliefWeb, 2026-07-15, https://reliefweb.int/report/democratic-republic-congo/thousands-forced-use-one-water-source-ebola-treatment-site-democratic-republic-congo (accessed 2026-07-17)

[12]Brenna Doran, PhD, MA, ACC, CIC, AL-CIP. Bundibugyo Ebola Explained: Why Existing Vaccines Don't Work and What Comes Next | Infection Control Today. www.infectioncontroltoday.com, 2026-07-16, https://www.infectioncontroltoday.com/view/bundibugyo-ebola-explained-why-existing-vaccines-don-t-work-what-comes-next (accessed 2026-07-17)

[13]Abrar Ahmad Chughtai. Ebola may have spread beyond Africa. How are health authorities responding?. , https://theconversation.com/ebola-may-have-spread-beyond-africa-how-are-health-authorities-responding-284182 (accessed 2026-07-16)

[14]Venilla Yoganathan. SA company plans Ebola treatment trial, and vaccines enter human trials - Juta MedicalBrief. Juta MedicalBrief, 2026-07-15, https://www.medicalbrief.co.za/sa-company-plans-ebola-treatment-trial-and-vaccines-enter-human-trials/ (accessed 2026-07-16)

[15]Daniel Khalili-Tari. Staff at DR Congo Ebola centre strike as virus continues spreading | Ebola News | Al Jazeera. Al Jazeera, Save, https://www.aljazeera.com/news/2026/7/13/staff-at-congo-ebola-centre-strike-as-virus-continues-spreading (accessed 2026-07-16)

[16]Siddhi Mahatole. Oxford begins first human trial of Bundibugyo Ebola vaccine | CNBC Africa. CNBC Africa, 2026-07-13, https://www.cnbcafrica.com/2026/oxford-begins-first-human-trial-of-bundibugyo-ebola-vaccine (accessed 2026-07-16)

[17]Jia B. Kangbai. Ebola outbreak in the DRC: four reasons it will be hard to contain. https://facebook.com/ConversationAfrica, Published: May 23, 2026 12.31pm BST, https://theconversation.com/ebola-outbreak-in-the-drc-four-reasons-it-will-be-hard-to-contain-283621 (accessed 2026-07-16)

[18]Alimuddin Zumla. Ebola outbreak declared a global health emergency – what you need to know. Published: May 18, 2026 10.10am BST, https://theconversation.com/ebola-outbreak-declared-a-global-health-emergency-what-you-need-to-know-283130 (accessed 2026-07-16)

[19]CDC. History of Ebola Outbreaks | Ebola | CDC. Ebola, 2026-05-28, https://www.cdc.gov/ebola/outbreaks/index.html (accessed 2026-07-16)

[20]Paul Griffin. Three new Ebola vaccines are being developed. An infectious disease expert explains. https://facebook.com/ConversationEDU, Published: June 4, 2026 9.08pm BST, https://theconversation.com/three-new-ebola-vaccines-are-being-developed-an-infectious-disease-expert-explains-284290 (accessed 2026-07-16)

[21]Thomson Reuters. Congo begins trial of Gilead’s experimental antiviral for Ebola Bundibugyo | Duke FM |

https://dukecountry.fm/2026/07/14/congo-begins-trial-of-gileads-experimental-antiviral-for-ebola-bundibugyo/

[22]Rebecca Makinson. The hunt for a new Ebola vaccine: two scientists explain the challenges. Published: June 8, 2026 2.16pm BST, https://theconversation.com/the-hunt-for-a-new-ebola-vaccine-two-scientists-explain-the-challenges-284452 (accessed 2026-07-16)

[23]Charlie Firth. Ebola: vaccines alone won’t stop an outbreak – here’s what else is needed. https://facebook.com/ConversationUK, Published: June 5, 2026 1.24pm BST, https://theconversation.com/ebola-vaccines-alone-wont-stop-an-outbreak-heres-what-else-is-needed-284354 (accessed 2026-07-16)

[24]Associated Press. Ebola: Young men storm a Congo hospital treating patients to demand bodies of their relatives | CNN. 2026-05-25, https://www.cnn.com/2026/05/25/africa/congo-hospital-ebola-intl (accessed 2026-07-16)

[25]Eighteen suspected Ebola patients escape after treatment tent is set on fire for a second time in Congo | PBS News. 2026-05-23, https://www.pbs.org/newshour/world/eighteen-suspected-ebola-patients-escape-after-treatment-tent-is-set-on-fire-for-a-second-time-in-congo (accessed 2026-07-16)

[26]Congo Protesters Set Fire to Ebola Treatment Tents in Dispute Over Victim's Body. US News & World Report, 2026-05-20, https://www.usnews.com/news/world/articles/2026-05-21/congo-police-fire-warning-shots-in-burial-dispute-after-suspected-ebola-death (accessed 2026-07-16)

[27]“Bundibugyo Virus Disease in 2026 — Clinical and Public Health Responses” by Nancy J. Sullivan, 23 June 2026, New England Journal of Medicine.DOI: 10.1056/NEJMra2607216

[28]A Deadly Ebola-Like Virus Is Spreading. Are We Ready?. 2026-07-16, https://scitechdaily.com/a-deadly-ebola-like-virus-is-spreading-are-we-ready/ (accessed 2026-07-16)

作者：游识猷

点个“小爱心”吧

破大防，新疆人你们背着我吃的也太好了吧？！

果壳 — Mon, 20 Jul 2026 06:15:25 GMT

听说最近天热了，大家胃口不好？

这句话在新疆不错存在的！

大美新疆，从不缺美食，总是这个还没吃完，又种草了下一个。奶皮子酸奶刚挂上勺子，吊干杏的甜又直冲天灵盖；刚咬一口流心奶疙瘩，转头又盯上了冰镇的无花果……

求求新疆美食别再卷了，吃不过来，根本吃不过来！

本周二，蹲住果壳直播间，新疆原产地直发的几十种好吃的，带你一次性解锁所有隐藏款——

马上预约

果壳寻味原产地

好吃到令人丧失理智的新疆美食

我！来！了

奶皮子、奶雪糕、鲜奶……有的！

各种果干、甜品……有的！

时令新疆瓜果，有的！

01 不加一滴水的牛奶雪糕 / 虽说奶香与清爽不可兼得 /

这支牛乳冰淇淋的口感，怎么和别的牛乳冰淇淋不一样呢（太美味了吧）

浓郁，脑子里立马浮现出来的词语就是浓郁。

绵密扎实的膏体丝滑融化，浓如奶油的香气充斥口腔。

如果是拍广告的话，此时应该迎面吹来一阵风才能表达我此刻的感受～

它豪横地用了 60%以上新疆牛乳制成、不加一滴水、里面坚果、果干巨多的冰淇淋（除了酸奶口味外）。

还没有试过的友友们，一定要尝一尝，相信我，你会爱上的！

定睛一看包装：

非常新疆特色、复古、从出生就没变过的包装纸上，赫然印着60%以上新疆生牛乳含量！（酸奶除外）

配料表上，牛乳、鸡蛋、果肉、白砂糖，以及一些必要的调节剂。

嚯，这冰淇淋能不好吃吗？

再看看我们到楼下超市，冰淇淋柜里随手拍的配料表‍♂️⬇️（均价全部是 7～8 块的）

生牛乳少不说，还有各种着色剂、防腐剂......

真的我至今都很嫉妒新疆人民

环境美如仙境遍地帅哥美女就算了，水果和奶制品还是作弊一样的美味啊啊啊啊啊！

新疆地处国际公认的黄金奶源带（即南北40°-50°），草原地域辽阔，牧草丰茂，出产的奶制品质量上乘，那是妥妥的奶中“顶流”！

而且价格划算得飞起！我爱新疆人民！

实惠是一方面，好吃是一方面，这个冰淇淋还有一个让人难以拒绝的诱惑：

热量也不算高

黑加仑：182kcal

核桃：222kcal

酸奶：126kcal

鲜奶：107kcal

吃一支跟喝了一杯牛奶的热量差不了多少~

一杯200g的牛奶热量大约130kcal

新疆雪糕是真的好吃！但是如果从新疆发货，运费可能差不多要雪糕一半的价钱了！

所以牧吉采用从新疆生产完全程冷链到全国5个仓，再发到各地的方法，全国大部分地区除了偏远地区以外，都能够实现新疆雪糕自由！

牧吉，一个扎根新疆的本土品牌。

这是一个这和四川的新希望，重庆的天友，西安的皇瑰类似：

在外地可能不出名，但是在当地是这个

想尝尝新疆风情的朋友，来这么一支新疆鲜奶冰淇淋就很不错！

今天给大家带来的鲜奶雪糕一共有 4 种口味，都很好吃！

原味鲜奶：纯粹奶香，浓醇厚韵

只能说，不愧是当家“明星”。

鲜奶口味的每一口都是纯粹的享受。质感如同奶油丝滑，在口中慢慢融化时香气四溢，又满足也没有负担……

别看它颜色偏奶黄，得是生牛乳含量高，加上鸡蛋的加持，才会这样哦。

一支炫完，甜而不腻的幸福感直冲天灵盖——这是纯粹的童年味道，闭上眼都能尝到牧场青草的气息。

黑加仑鲜奶：果肉炸弹

头一次吃到被果肉塞爆的雪糕~

整支雪糕满满的黑加仑果肉，而且每一颗都是很大颗粒的那种，超舍得用料啊

在此之前我根本想象不到在鲜奶冰淇淋里塞满满的大颗果干会有这么美妙～

黑加仑提供果肉的缠绵和葡萄籽的清脆口感，混合在冰淇淋中，简直像是在品味一场精致的法式甜点。

鲜奶核桃仁：香浓独特

另外一款加料狠的，是鲜奶核桃的。

雪白的鲜奶外衣下，藏着满满的大颗新疆和田核桃仁，料足看得见。

一口下去满是脆脆的核桃仁，浓郁的坚果香让人瞬间上头，这口感，会颠覆你对雪糕的认知~

经典酸奶（额外加赠）：西域风情，酸甜沁爽

这个也是蛮惊艳的口感，化了就是一杯新疆酸奶，给你“酸奶+冰淇淋”的双倍快乐~

口感丰富，酸味和甜味在口中交织，带来一种微妙的平衡。

每一口都像是在品尝新鲜的酸奶，却又有冰淇淋的冰凉畅快，是健康与美味的结合。

02 新疆小红杏 / 一年只等你20天的雪山甜果 /纯甜党，你的强来了。

新疆是全世界有名的“水果王国”——阿克苏的苹果、吐鲁番的葡萄、哈密的甜瓜……随便挑一个出来都能震慑天下吃货。但今天要说的这个，是新疆的“隐藏款”宝藏水果。

小红杏，也叫吊干杏，在新疆已经生长了两千多年。

每次收到小红杏的样品，整个快递架都会被杏香环绕，隔着厚厚包装，杏香就疯狂往外冒，不仅香，更是甜到没对手。随便测测糖度都能到26.7度，放几天轻松飙升到30度以上。比新疆经典的哈密瓜、西州蜜还要甜出10到15度。

轻轻掰开一颗，果肉已经被抹上一层蜜色，迫不及待塞进嘴里，果皮的爽脆、果肉的软糯亲密地混合在一起，不过几秒便消融于唇齿间。

聚拢的蜜香瞬间扩散到口腔每个角落，缠上每一条味觉神经。吃几颗下去，人都有点“醉”了。

更妙的是，小红杏能给你双倍的快乐。吃完果肉，杏仁核别急着吐，找到合适的位置一咬就开——白玉一般的杏仁温润酥脆，带着丝丝奶味的新鲜滋味。

小红杏这辈子只生长在一个地方——中国新疆。有人想移栽到别处，它却怎么都不愿发挥本有的滋味。

我们合作的果园位于南疆阿克苏托木尔峰雪山脚下的戈壁滩上，昼夜温差高达20度，日照超过16个小时。这里就像世外“杏”源，没有工业污染，每年三月杏花开放，十里之外都能闻到沁心的花香。

小红杏一年只有20天的尝鲜期。刚刚开园上市，正好能发货——错过这几天，就要等明年了。

新疆塔城奶酪包

/ 满满都是料 /

塔城奶酪包好吃可不是我一人说了算的，一上架就遭疯抢，更是收获了大家的一致好评。

本所掐指一算，估摸着大家又馋这口儿了（其实是自己也想吃了），于是决定再给大家开一波活动价！上次买了觉得好吃的，可以趁此机会再回购一波了。上次犹豫没入手的，看了大家的反馈也可以放心冲了！

奶fufu的奶酪包，松软的面包与香浓柔滑的奶酪馅结合，就已经足够吸引人了。更别说使用新疆牛奶、添加了新疆干果的新疆限定版奶酪包了！

这款面包来自我国的边疆塔城，地处新疆北部，也是中俄贸易的一个重镇。在这里，俄罗斯的糕点文化深入影响了塔城当地的饮食风格。俄罗斯手工传统面包在塔城非常出名，其中这款奶酪包，就是塔城妈妈们拿手的作品。

正因如此，塔城奶酪包，在奶酪包的基础上，又汲取了俄罗斯的面包制作工艺。并将黑加仑、蔓越莓、核桃仁等加入内馅中，既保留奶酪的香甜，吃起来又不会过分甜腻，同时又让口感丰富了不止一个level。

这次的奶酪包， 出自塔城实体 面包店，面包店老板在乌鲁木齐也有分店，本地人也可以直接到店购买！和我们合作，为的就是让无法亲自前往新疆的吃货们，也都尝尝这塔城的传统美食！

乌鲁木齐的线下店

升级版的奶酪包，用料制法上更讲究了！ 两次和面、两次投料、三次醒发制作烘烤，并 增加了面包中鸡蛋牛奶的用量， 如此制作出来的面包体口感松软，能吃出酵母面包的自然香味～多吃也不噎！

这次 奶酪夹层里的奶酪肉眼可见的厚实，几乎每一口都有料，吃起来完全不单调！ 升级款的奶酪是偏湿润的那种，入口如奶油般丝滑，但又不失奶酪专属的浓郁奶香，而且一块吃完也完全不腻！

同时弱化了奶粉的存在感，这回不会乱掉渣了！

开盖就能闻到厚重的奶香味，圆滚滚的外形乍看平平无奇，实则夹着满满奶酪，是只要吃上一口就足以让奶酪爱好者癫狂的味道！

厚厚的奶酪叠加干果的香甜，紧接着奶酪浆在口中四散开来，分分钟被这浓郁的奶香俘获，回味无穷！

本周二，蹲住果壳直播间，新疆原产地直发的几十种好吃的，带你一次性解锁所有隐藏款——

马上预约

果壳寻味原产地

好吃到令人丧失理智的新疆美食

我！来！了

奶皮子、奶雪糕、鲜奶……有的！

各种果干、甜品……有的！

时令新疆瓜果，有的！

人类最莫名其妙的底层代码：遇事不决向左拐

果壳 — Mon, 20 Jul 2026 05:15:03 GMT

或许你从来没注意过这件事。去超市买东西，推着购物车拐了个弯，沿着货架转一圈出来。你觉得自己在随便逛，但如果有人从天花板往下看，你可能在走一个逆时针的圈。

去公园散步，没人牵你（你可能牵着狗），沿着湖边走一圈回到原点，通常也是逆时针。

田径场上全世界的运动员逆时针跑；滑冰场上所有人逆时针滑；甚至重金属演唱会上几千人挤在一起甩头扭动，形成一个巨大的人体漩涡，还是逆时针的。

上帝不掷骰子，但人类似乎喜欢逆时针运动。

2026年6月，西班牙纳瓦拉大学的物理学家伊尼亚基·埃切韦里亚-瓦尔特（Iñaki Echeverría-Huarte）和来自中国、日本、西班牙的合作者，在《自然·通讯》上发了一篇论文。这项研究历时数年、跨越两个国家，为此动用了几百号人、做了多组实验，就为了搞清楚一个问题：人为什么喜欢逆时针行走?

他们的工作，观察走路的人

这群科学家平时的工作就是看人走路。当然他们不是看谁走路顺拐，而是观察一群人怎么走，这在专业上叫“行人动力学（Pedestrian dynamics）”。这套学问简单而言，就是研究人群的行进模式。

比如在拥挤的步行街上，迎面走来的两股人流会自动分成几条道，同方向的人聚在一起，没人指挥没人商量，从天上往下看整齐的行人队伍就出现了。

再比如在一扇窄门前面，人群会自动形成拉链一样的交替通过，左边过一个右边过一个，比排成一队从中间挤快得多。

行人动力学（Pedestrian dynamics），就是研究人群的行进模式丨Pixabay

这些都是行人动力学中的经典案例。研究这些现象听起来不像什么了不起的学问。但你想想，在地铁站、机场、商场、广场，全世界有几十亿人，每天都在跟别人擦肩而过，都在做着避让和选择，都在不知不觉中参与着某种巨大的集体运动，去探索这些运动里藏着的规律似乎也挺有意思。

有人在研究怎么治癌症，有人在研究怎么上火星，有人在研究暗物质和引力波。然后有这么一小群人，他们研究的是人怎么散步、怎么拐弯、怎么在人群里找到自己的路。

逆时针的问题就是这么被发现的。几年前有人注意到，把一群人关在圆形场地里让他们随便走，他们会慢慢形成一个逆时针的旋涡。

对此，当时有几种潜在的解释。

第一种，右利手假说。世界上九成的人是右撇子，有研究发现右撇子走到墙跟前习惯往左转。一群右撇子关在圆形围栏里，每个人遇到墙都左转，转着转着就逆时针了。第二种，避让假说。在大部分文化中，两个人迎面走来，大多数人本能往右让。这个习惯在圆形空间里累积起来，会把人群推向逆时针。第三种，社会规范假说。田径赛道逆时针，运动会逆时针，也许人们从小耳濡目染，身体记住了。

听起来都合理。于是伊尼亚基和他的同事们决定一个一个验证，结果发现事情并非如此。

朋友们，走起来

在西班牙，他们先测试了50个志愿者的转弯习惯，也就是让他们走到墙前再180度折返，记录他们是往左转还是往右转。然后精心分组，比如有的组全是右转的人，有的组全是左转。

随后，在一个半径五米的圆形场地，这些参与者会按事先分好的组别进入，自由行进。

研究者引入了一个叫做“集体极化参数”的量来衡量旋转方向。简单说就是算每个人的移动速度方向跟他绕场地中心的切线方向有多一致。

大于0就是逆时针，小于0就是顺时针，等于1就是所有人完美同步逆时针转圈。

结果所有实验组的都稳定在0.2左右。不管右转人群占百分之多少、不管人多人少，他们都偏向逆时针转。全是右转者的组，逆时针；全是左撇子的组，逆时针。的概率密度分布全部向正值偏移，几乎没有小于零的时段。

人群规模越大分布越窄，也就是说人越多逆时针越稳定，而个体的转弯偏好对宏观人群流转倾向几乎没有影响。

所以，第一种解释“右利手假说”被推翻。

然后实验转移到了日本。日本人的习惯跟西班牙人截然不同，这里人们靠左走，迎面相遇往左让，双向人流靠左分道。如果避让方向决定旋转方向，那么日本人应该顺时针。研究团队先通过问卷确认了日本受试者的左侧避让偏好，然后在东京大学搭了半径四米的圆形场地，让39个日本参与者进行类似的分组漫游。

结果也都是正的。日本人也是逆时针地走。大洋两岸、不同的语言、不同的文化习惯，但人群的旋转方向却一样。

不同实验场景的瞬时抓拍，图中橙色线条代表行人过去2秒的运动轨迹，红色圆点为行人当前位置。a西班牙密闭空间内行人无规则运动；b西班牙校园操场青少年无规则运动；c日本密闭空间内行人无规则运动丨[1]

第二种解释避让假说，也不对。

然后他们分析了日本一所幼儿园的数据。因为孩子们还没太经过文化习惯熏陶，理论上他们的行为更贴合本性。于是一群5岁的孩子在教室里自由跑动，场地对称，无人干预。

结果显示他们的平均极化稳定高于0.7。分布峰值接近等于1。几乎所有孩子同步形成完美的逆时针涡旋。

5岁的孩子没深入学过社会礼仪、不知道田径比赛规则、更不知道驾驶汽车靠哪边开，但身体已经替他们选好了方向。

第三种解释社会规范假说，仍然不成立。

研究团队还补充了一个社会规范的问卷调查。

让168个大学生评估觉得自己会朝哪边走、大多数人会朝哪边走、别人期望你朝哪边走。按照社会规范理论，如果存在统一的逆时针默契，大多数人应该三个问题都答逆时针。

调查问卷中的一个问题：“你会选择往哪边走？丨[1]

结果近40%的人三道题全选了顺时针，全选逆时针的不到20%。如果说存在什么社会规范的话，它指向的方向是顺时针，跟实际观测到的逆时针完全相反。脑子说顺时针，脚说逆时针，脚赢。

至此，所有人类群体层面的解释全部排除。

最后伊尼亚基设计了一个孤独的实验。209个参与者一个接一个地走进一个六边形围场，场地单边长4.6米，每次只有1个人。没有同伴也没有观众，空荡荡的场地可能只回荡着自己的脚步声。

走之前，这些参与者被逐一仔细测定了利手、利足和主导眼（也就是大脑视觉更依赖的那只眼睛），然后209人走的209条轨迹被一一分析。

结果发现，一个人独自走路，没有任何社会因素、没有任何互动，身体本身就往逆时针偏。

无论是按利手分组、按利足分组、按性别分组、还是遮不遮右眼，所有你能想到的身体不对称因素全部跟逆时针偏向无关。

一些受试者的完整运动轨迹丨[1]

人群整体的行动构成逆时针旋涡，每个个体也倾向逆时针散步。

我们不知道真正的原因

能排除的全排除了，不是利手、不是利足、不是主导眼、不是性别、不是文化、不是社会规范、不是人跟人的关系。那为何如此呢？

论文原话：“The lack of an explanation for the origin of such individual biases opens new avenues for future research aimed at unravelling their biological or neurological grounds.（我们尚未明确该个体偏向的神经、生物底层成因，为后续研究留下空间）”

这句话的演绎就是“我们没搞懂”。

以前有实验让人蒙着眼走直线，没有一个人能走直，每个人都会偏，画出一道弧。研究者怀疑这跟前庭系统有关，内耳深处那个负责平衡和空间定位的器官，也许天生存在左右感知上的细微偏差，你自己察觉不到，但走路时它一直在悄悄把你往逆时针方向拽；也许是大脑两半球在运动控制某一层上的不平衡。

有实验让人蒙着眼走直线，没有一个人能走直，每个人都会偏，画出一道弧丨图虫创意

不只是人，各种生物都有自己的偏好。

蚂蚁探索新巢穴倾向于左转；虎皮鹦鹉在两个等宽通道之间有固定的侧向偏好；鱼群会自发形成旋涡在集群和盘旋之间切换；蝌蚪群绕圈游泳帮助它们更高效觅食；行军蚁有时陷入死亡漩涡首尾相接转圈转好几天直到累死。

从蚂蚁到鹦鹉，从蝌蚪到鱼群，从五岁的日本孩子到二十多岁的西班牙青年，他们自由散步就会沿着一个方向转圈。

DNA双螺旋永远右旋。

蛋白质中的氨基酸几乎全是左旋。

藤蔓右转攀爬，海螺的壳顺时针生长。

北半球的气旋逆时针，南半球相反。

从太阳系北极俯瞰，行星同向绕日，银河的旋臂向同侧拖曳。

中微子唯有左旋才参与弱力，正因如此，物质赢了反物质，你我才在。

宇宙并非对称。万物各有因由地在某处偏了一下，从此朝着这个方向漫步、旋转。

参考文献

[1]Echeverría-Huarte, I., Feliciani, C., Shi, Z., Nishinari, K., Sánchez, A., Garcimartín, A. & Zuriguel, I. Individual locomotor bias drives counterclockwise motion in pedestrian crowds. Nature Communications 17, 4869 (2026). https://doi.org/10.1038/s41467-026-73713-w

[2]Silverberg, J. L., Bierbaum, M., Sethna, J. P. & Cohen, I. Collective Motion of Humans in Mosh and Circle Pits at Heavy Metal Concerts. Physical Review Letters 110, 228701 (2013). https://doi.org/10.1103/PhysRevLett.110.228701

作者：圆的方块

编辑：黎小球

封面图来源：Pixabay

点个“小爱心”吧

家庭第一台3D打印机“暑假轻松不费妈”

果壳 — Sun, 19 Jul 2026 13:15:10 GMT

暑假又来了，老母亲们懂的都懂——两个月时间，不给孩子找点事干，那就是手机平板轮番上阵，眼睛废了、脑子空了、亲子关系也崩了。

所以今年我早早开始物色“暑期镇宅之宝”。

挑来挑去，目光落在了儿童3D打印机上。说实话，决定入手之前，我和大多数宝妈一样，脑子里盘旋着三大顾虑：

第一，价格不便宜，买回来会不会吃灰？家里吃灰的玩具还少吗？第二，建模操作那么复杂，孩子能会用？我自己看着都头疼。第三，是不是就只能打印些塑料小玩具？玩两天就没意思了，教育意义在哪？

带着这三大问号，我把AOSEED X-MAKER JOY AI+儿童3D打印机搬回了家。

试用半个月后，我的结论是：确实不算贵，但也真的值。

下面我从三个家长最关心的维度，说说它为什么值得。

不会闲置：AI让每个想法都能变成独家定制

先回答第一个问题：会不会吃灰？

答案是：不仅没吃灰，还成了我们家使用频率最高的“家电”。

首先是海量模型库，永远打不完。 X-MAKER APP内置了超过8000+精选原创模型，涵盖玩具、摆件、小工具等各种品类。

孩子想要什么，打开APP选一个，一键就能打印。指尖陀螺、扭扭摆件、小恐龙、动漫手办……每天都在“进货”，根本打不完。而且模型库每周持续更新，永远有新鲜感。

APP里还有16+款迷你3D设计模块和15款游戏化3D设计小程序，涵盖手绘、旋转、积木、参数建模等多种方式，孩子可以在模型基础上做各种调整和二次创作。APP里还内置了11堂免费在线课程，孩子在家就能轻松自学3D设计。

但真正让我惊喜的是AI建模功能。

X-MAKER JOY AI+搭载了三大AI创作工具：

AI Doodle（文字/语音生模型）：孩子只要说出“一只可爱的小狗”，AI就能生成多个基础模型供选择。低龄宝宝也能玩，无需任何专业知识。

AI MiniMe（照片生成手办）：拍一张照片，AI就能生成专属卡通3D人物。做出来当生日礼物，独一无二。

AI Craft（手绘/图片转模型）：孩子画的草图，AI自动转成可打印的3D模型。从“玩别人的玩具”到“造自己的玩具”，这个转变带来的情绪价值完全不同。

就像一位小红书用户分享的：“小朋友画的小怪兽半小时就能打印出来，从二维到立体的魔法时刻，眼睛都在发光”。

激发创造力：这才是AI时代最值钱的能力

第二个问题：除了打印塑料玩具，还有什么用？

我坦白说，如果你只把它当玩具，那确实有点浪费。它真正的价值，是给孩子一个“从想法到实物”的完整创造链路。

想法→设计→动手→实物。这个过程锻炼的是空间想象力、逻辑思维、动手能力和解决问题的能力。

我家孩子最近在APP里自己设计一个带翅膀的小怪兽，第一次打印出来翅膀太薄断了。他没哭也没放弃，而是自己琢磨：“是不是支撑不够？”然后调整设计重新打印。

这不就是STEM教育最核心的东西吗？发现问题→分析问题→解决问题。

而且这不是我瞎说的——现在很多学校已经开设了3D打印课程，各类科创赛事也在普及3D打印应用。AOSEED本身就是国内面向中小学开发3D创意设计软件与配套创客课程内容的开创者。提前让孩子接触这项技能，不只是玩，更是在为未来打基础。

X-MAKER APP还内置了完整的阶梯式免费STEM课程：

先导篇：3D打印基础科普Level 1（平板）：基础简易建模Level 2（平板）：进阶主题场景设计Level 3（电脑）：高阶自主建模、精密结构创作一台打印机 = 一整套创客教育课程，对标外面大几千的创客培训班。

就像一位家长评价的：“作为教育工具非常棒，孩子在学样学了3D建模，回家就用这台打印机实践。操作界面很友好，0基础也好上手，孩子自己就能搞定”。

另一位用户说：“用了一段时间了，已经做出了很多成品，打印机稳定性很好，没出现过卡料或故障情况。耗材消耗一般，孩子玩得开心，感觉值了！”

耗材成本极低：真正的“玩具自由”

第三个问题：会不会很烧钱？

来算一笔账。

X-MAKER耗材为305元8卷200g规格。一个小玩具耗材成本可能就几块钱。对比一下：商场里随便一个小玩具几十块，乐高一盒几百块。

打几个小玩具，耗材成本就回来了。

而且还有附加价值：

孩子自己设计、自己打印的玩具，比买来的更有意义

可以打印实用小物件：笔筒、挂钩、挤牙膏器，家里缺什么打什么

孩子可以批量打印小作品，拿去摆摊或送朋友，社交属性拉满

一台机器，省了大几百的玩具费和大几千的编程课费。

正如一位小红书用户总结的：“除了费耗材，什么都不费”。

同事琪琪姐分享说：“这台AOSEED小智儿童3D打印机不愧是省妈神器，让我家孩子秒变安静小朋友，让我省心的是孩子因为这台3D打印机不沉迷于手机游戏了，之前因为这个有过不少矛盾”。

AOSEED X-MAKER JOY AI+硬实力拆解

AOSEED X-MAKER JOY AI+儿童3D打印机，由江苏磐晓科技出品。公司成立于2020年，专注于增材制造行业中的消费级3D打印机细分行业，聚焦3D打印科创教育领域。

这款产品专为4-12岁儿童定制，产品已进入全国超过5000所中小学，远销全球30多个国家。这台机器还斩获了2025年德国iF设计奖——与德国红点奖、美国IDEA并列为“世界三大设计奖”。这是磐晓科技二度斩获德国iF设计奖，此前其X-KIT百变创意机器人套件曾获2022年iF设计奖。

2025年的iF设计奖吸引了来自全球66个国家近11000件参赛作品，X-MAKER JOY从中脱颖而出。

值得一提的是，这款产品还荣获了iF DESIGN AWARD 2022与2025双项国际设计大奖，含金量十足。

五大核心优势，宝妈视角逐一拆解：1. 好上手，零门槛开箱即用，整机出厂已校准，无需调试，插电即用。支持自适应免调平、Wi-Fi直联一键打印。最快26分钟即可完成一个玩具的打印。

手机/平板/电脑多端APP都能用。配套APP不仅免费，操作还特别简单。正如一位用户说的：“很傻瓜式的操作，小朋友很快上手”。

2. 可玩性强，打不完的素材

APP内置1500+原创模型库，每周持续更新。模型可自由修改、拼装。打印精度达0.05mm最小层厚，成品细节精致，可拼插组合。

峰值打印速度可达300-400mm/s，比传统机型快得多。

3. 高安全，放心给孩子用全封闭安全舱设计，配备透明舱门，既能隔离潜在危险，又能让孩子清晰观看打印过程低温喷嘴技术，最大程度保障儿童使用安全PLA玉米环保耗材，可降解、加热无异味圆润无锐角设计，符合儿童审美运行噪音低于50分贝，比冰箱还安静

材料选用ABS环保材料，工艺上采用高精度注塑成型，免喷涂工艺加持，确保外壳光滑耐用。该产品已荣获多项国际与国内权威认证，安全可靠。4. 高打印成功率，不浪费断电续打：停电了不怕，通电后接着打自动防缠料/断料检测：智能检测，暂停打印防止失败柔性磁吸底板：成品轻松脱模，不用暴力撬5. 附加加分功能内置高清摄像头：全程记录，生成延时摄影视频，孩子可以分享朋友圈快拆喷头：只需一个按钮即可更换机身可DIY装饰：表面预留了安装孔位，孩子可以打印配件进行个性化装饰。APP内置多种风格DIY模式，孩子可随时为打印机“换装”品牌实力全面解读品牌背景：

江苏磐晓科技有限公司成立于2020年，是一家研发生产面向C端家庭亲子3D打印机的创新企业。公司专注于增材制造行业中的消费级3D打印机细分行业，聚焦3D打印科创教育领域。

行业地位：

产品进入全国超过5000所中小学

远销全球30多个国家

国内面向中小学开发3D创意设计软件与配套创客课程内容的开创者

亚马逊儿童3D打印机品类头部品牌

设计荣誉：2025年德国iF设计奖2022年德国iF设计奖（X-KIT百变创意机器人套件）

实现iF DESIGN AWARD 2022与2025双项国际设计大奖

权威认证：符合CE、RoHS、FCC等多国安全合规认证。耗材专项科普：原装PLA耗材以玉米淀粉为原料，可降解、无毒无味。劣质耗材不仅可能有异味，还容易堵头损坏机器。强烈建议使用原装耗材。

场景化实操体验：两种玩法，样样精彩（1）懒人模式：素材库一键打印

适合不想折腾、就想快速出成果的时候。

作品类型：一体小玩具：指尖陀螺、扭扭摆件、小恐龙组装机关玩具：诸葛连弩、弹弹玩具车生活实用物件：笔筒、挂钩、挤牙膏器实操细节：

多色打印：可以分段换料实现多色效果，也可以打印后手绘上色

简单修毛刺：打印完用小刀修一下边缘即可

打印时长参考：小物件20-30分钟左右，简单玩具约26-27分钟，复杂玩具3小时以上（2）创意模式：三大AI创作工具这才是真正的差异化核心！AI Doodle：文字/语音生成模型。孩子说“一只会喷火的恐龙”，AI生成模型。适合4-6岁低龄宝宝。AI MiniMe：照片生成卡通手办。拍一张照片→AI生成专属3D人偶→打印出来。生日礼物、纪念品神器。AI Craft：手绘/图片转模型。孩子画草图→上传→AI自动转3D模型。适合7-12岁孩子的自由创作。

（3）长期学习价值：阶梯式免费STEM课程

完整三阶教学体系，全平台免费：先导篇：3D打印基础科普Level 1（平板）：基础简易建模Level 2（平板）：进阶主题场景设计Level 3（电脑）：高阶自主建模、精密结构创作

一台打印机 = 整套创客教育课程，对标外面大几千的创客培训班。

（4）使用细节补充

打印速度：峰值可达300-400mm/s静音：低于50分贝完工提醒：APP推送通知脱模便捷：柔性磁吸底板，一掰就下来多端适配：手机/平板/电脑都能连接价格、活动福利、售后政策

价格对比：

官方原价：2399元

果壳直播价：1499元另外我们还拿到了首发赠礼1600g耗材＋随机贺卡+确收大礼包。当然最最最大的福利是七天无理由试打一卷~Q&A答疑板块Q1：质保和售后怎么处理？A：7天无理由、15天换新、1年整机质保、1年保价、终身售后、1次免费送修，售后无忧。Q2：孩子用安全吗？会不会烫到？A：全封闭安全舱+透明舱门+低温喷嘴技术，PLA环保耗材，圆润无锐角设计。4岁孩子也能在家长陪伴下使用。还有红外感应+急停按钮，手伸进去机器秒暂停。Q3：能打彩色的吗？A：单次打印单色，可通过分段换料实现多色效果，或打印后手绘上色。Q4：耗材必须用原装的吗？A：强烈建议用原装PLA耗材。劣质耗材可能堵头、有异味，损坏机器不在保修范围内。Q5：耗材用得很快吗？A：一个小玩具耗材成本就几块钱。8卷200g耗材够打几十个小物件。Q6：App收费吗？A：基础功能免费。AI建模为付费功能，注册赠送算力币，用完需购买。Q7：机器多大？放得下吗？A：产品尺寸298×270×305mm，成型尺寸120×120×120mm，桌面级大小，书桌即可安放。产品净重4.0kg。Q8：怎么连接？A：支持Wi-Fi直连，手机/平板/电脑下载X-MAKER APP即可。无需USB线缆。

当文科生扑腾在 AI 的汪洋大海

果壳 — Sun, 19 Jul 2026 12:15:07 GMT

好惨，文科生在 AI 时代受到的“歧视”仿佛更严重了。AI 的文字质量从提升效率变成了完全符合很多岗位的标准，比如新闻、广告、咨询、金融……一些传统的文档工具甚至纷纷开始推出“AI 续写”功能，我开头打一个“你”字，默认续写能给我直接构思一段古文小说……

靠此为生的人开始陆续受到冲击——降薪、裁员、失业。

一些人选择继续“嘴硬”，试图唤起一场 AI 时代的“文艺复兴”；也有另外一批人，选择“打不过就加入”——虽然是文科出身，也想看看这个时代有没有什么自己能做的技术工种。我们和四位试图转型进入 AI 产业的文科生聊了聊，他们有的“成功上岸”，有的还在水里挣扎，故事中的精彩和焦虑各不相同。

（以下为三位主人公讲述的个人经历，经作者编辑整理）

登堂不入室

我刚下地铁，就接到一个陌生号码，一位猎头给一家风头正盛的大模型公司招人。我一下子来了兴趣，心想我一个破写稿的也能上岸 AI 嘛？

聊了二十分钟，大概听懂了，岗位叫做“AI 训练师”大概意思就是现在大模型会输出一些专业的内容，这些内容需要看得懂的人去润色。比如我大学学的财务，干了几年财经记者，专门写财经分析的，那我就可以做经济、财经类的内容润色。

后面我没有继续跟进，因为上班条件很苛刻，周六没法休息，加班也蛮严重的，猎头很直接跟我说经常得干到九十点钟。

不过这个电话倒是给我一个启发：文科生想要上岸 AI，这说不定是的好机会。

果然，回去小红书发帖，就有很多人回复我他们就是这个岗位上岸的。

其中一个叫漫漫的宝妈让我印象深刻。漫漫大学学的是平面设计，毕业之后一直做得也是设计类的工作，为了带孩子漫漫辞去了工作，结果重返职场的时候发现大变天。“AIGC 已经越来越成熟，而且我还有几年 gap，再回去找设计类的工作就非常难。”

几经周折漫漫最后找到了一份 AI 训练师的工作，“选择这个工作有两点原因，其一这个不是外包，是直接进甲方，其二这个工作不怎么加班，能让我有时间照顾小孩。”漫漫给我介绍了一下她所在大厂的 AI 标注流程：上游是需求方，也就是产品和研发团队，他们会根据产品反馈回来的问题来提出需求；中游是漫漫所在的 AI 训练师岗位，他们的核心任务就是根据产品给到的需求来测评、训练模型，然后制定一些数据的规则；漫漫的下游就是 AI 标注师，他们会根据所制定的规则做一些更实操的标注工作。偶尔漫漫也会 cover 一部分这个工作。

为了顺利转型，漫漫自掏腰包去了培训机构来上专门的课程，“培训课程会教给我一些基本的数据标注的概念、工作流程、数据处理的内容等等，我个人认为对我转型帮助还是很大的，因为我的学历背景完全和这些无关。”

漫漫与课程销售的对话｜漫漫提供

谈起现在这份工作，漫漫也称不上有多喜欢，“我之前的工作都是发散性的、拼的是创意和想法。但是这份工作完全不同，给我的感觉就是一个生产线上的流水工，最多的就是对接，往上对接需求，往下对接流程。我只需要理解、传达、遵守就可以了。我有一位很有上进心的同事也是文科出身，前两年往上游转型做了产品经理，但是我真的谈不上多么喜欢这份工作，我只想求稳。”

谈起没有理工背景的人转行 AI，漫漫的感受是：与其说是我主动转型，不如说我是被时代推着走，关于数据标注，我听过一个段子——人工智能，就是有多少人工才有多少智能。真的坐上这份工作就深刻体会了这句话。想要一个稳定的岗位肯定是要随着时代大的趋势去选择的，但如果完全从心，我还是喜欢完全没有 AI 的时代。

跟着钱走

拉拉已经做了五年的财经编辑，在做编辑之前，她在甲方做了一段时间的内容营销。

“当时从甲方跳到乙方是因为，不喜欢跟人打交道，只想和信息、报道打交道，现在又想从乙方跳回甲方，是因为我看到了文科生搭上 AI 这班车的机会。”拉拉说。

发现这个窗口的契机是很微妙的。每过一段时间拉拉都会打开招聘软件，“我有个习惯，每年春夏我都会跑几个面试，一方面是我在现在这家公司呆了好几年了，工作内容非常垂直，我看看外面现在就业环境怎么样。另一方面我本来也是撰稿的，多接触一些机会可以做做副业，我也不亏。”

今年夏天，拉拉发现了一个新的趋势。

最开始拉拉看到一个岗位，叫做“财经媒体 PR”，她觉得这个完全就是自己的甲方现在在做的事情，跟自己非常对口，就投了一下简历。两轮面试推进的非常迅速和顺利，总体来说，这是一家 AI 硬件公司，最近在风口融资推了几轮，不过回过头来觉得对投资人和对消费者的宣发做得不到位，钱进账了之后就想要扩招一些 PR 岗位。

两轮面试推进的非常迅速，拉拉很快就收到了意向 offer，不过因为这个公司风评一直不太好，她最后没有接。

但这给拉拉一个很大的启发，或许今年是她搭上 AI 这班顺风车的好机会。于是她开始密集锚定在投融资窗口有宣发需求的岗位。

“我面了‘六小龙’的一家，也有冲刺 IPO 投资人背景比较好的中后段企业，还有就是赛道我非常看好的初创企业。”拉拉总结了一下她的感受，融资阶段的公司对岗位的要求是很具体的，他们看中的就是你的资源和能力。比如他们要做宣发，会给你一些宣发选题让你去做策划这样的方式做笔试，他们想要短时间内拿到结果，反而对于比较抽象的类似你对行业的理解等等这种问题相对会宽松一些。

拉拉收到的 offer 邀约｜拉拉提供

“我认为 AI 发展到今天，每一个想要以做内容为生的人都应该思考一下自己的职业选择。”谈起转型，拉拉是这么说的：我越来越能感受到，AI 正在极大地打击内容创作者的信心和热情，我今年也对接了一些小而美的纯内容团队，我觉得传统内容的困惑在于，他们的客户主要集中在互联网大厂，现在的当红辣子鸡无疑是 AI，但是 AI 的初创公司又很难有充足的市场预算让内容团队变现，叠加 AI 对于内容创作的取代性极强，让好内容的门槛也极大降低了，所以不论是做好内容还是做好商业化的角度，很多内容团队也在转型阵痛期。这个时候，去甲方看看自己有没有把内容的差异化优势发挥出来的竞争力，也是一种选择。

创业变得更难了

Vicky（化名）是一名剑桥的在读生，读的是数字人文，更之前学的是影视专业。“眼看着周围的人都上了 AI 的顺风车，我心里非常焦灼。”

一方面是各大视频平台上出现的超高质量的 AIGC 视频，另一方面是顶尖高校光环之下周围同学陆续转型，Vicky 开始尝试往 AI 沾边。

但是，问题比机会先来。AI 这个大趋势已经成为了超级共识，不客气的说，所有人都希望能在这个风口起飞，盛况堪比当年的移动互联网。但是 AI 已经过了群魔乱舞的时间段，就拿 AIGC 来说，最初 AIGC 出现的时候，一堆影视创作人涌入其中，拿出自己的作品引流，然后到私域流量里卖课。不过这种课程只有在 AIGC 工具初期涌现的时候，趁着使用难度很高才能赚到钱，现在各种 AIGC 工具使用门槛逐渐降低，Vicky 就错过了第一个入场的机会。

如果找一个正儿八经的工作，对 Vicky 又面临一个难点，就是地点和时间怎么办。作为研究生在读她大部分时间都在英国，“我觉得找一份 remote 的实习工作，做一些琐碎的事情完全不是我想要的，经过一番思考，我最后决定，自己创业。”

创业成功不是关键，关键是通过这段经历能进入 AI 这个圈子，哪怕是认识一些同伴或者投资人也好。抱着这样的心态，Vicky 开始找创业项目。

“最开始想做一个效率软件，上手快，设计方面我可以发挥我的优势。但是 vibe coding 之后这种类似的小工具门槛太低了，完全走不到融资的那一步，很容易最后就变成一个社交媒体上发发帖子的项目。所以调转了方向，最后做了一个英语学习的项目。”回忆起整个项目建立的过程，Vicky 说道，自己最后做了一个软硬件结合的英语教学项目。

团队一共就四个人，再从国内找几个 remote 的编程，项目是一个针对 12 岁以下儿童学习英语的产品，有一个硬件产品，类似一个玩具的手柄，结合软件设计的故事来进行闯关和互动。

剑桥给了 Vicky 一块非常好用的敲门砖，在社媒发帖后她很快收到了一些回复。大部分都是国内做创业社区，或者媒体的撰稿人。其中几个也推荐了投资人的资源，甚至给出了一些商业模式的创新。

项目 PPT｜Vicky 提供

但是见投资人的过程不算很顺利，“纯学生创业的团队在投资人眼里并不是很吃香，尤其是我们的创始团队没有核心的技术成员，不论如何往 AI 上靠，投资人还是会认为不够 AI。另外就是我们的产品 demo，在学习英语这个需求上，我们认为核心的痛点就是持续的关注度，所以我们围绕这个设计了很多互动环节，但是这些并不能说服投资人，他们普遍认为我们的产品不足以让 12 岁以下的孩子保持注意力。而且，很多客户也表示，我们的定价过高了。”

在演示、研发、上课之间辗转的 Vicky 非常享受这个过程：有一些有经验的前辈给我们对接了一些硬件的下游资源，可以做资源置换，还有一些人会坦诚地提出一些建议，这个项目的成败我不好把握，但是这一路我收到了很多善意也收到了很多挑战，我认为这都会是我履历上浓墨重彩的一笔。

Guokr

暑假来啦，你家娃还在抱着手机平板不撒手？

最近后台好多妈妈私信问我：“之前果壳推荐的那台3D打印机，还有没有活动？想趁着暑假末班车给孩子安排上！”

来了来了！X-MAKER JOY AI+ 儿童3D打印机，7.24早7点，我们直播间见！

先剧透一下：为什么这台机器值得蹲？

如果你还不了解它——简单说，它不是一台普通的3D打印机，而是一台能把孩子想象力变成实物的“AI造物机”。

作者：沙拉酱

编辑：卧虫

封面图及插图来源：Giphy，作者提供

点个“小爱心”吧

谁规定的啊？我明明付了一天的钱，凭什么12点前就要被赶出酒店？

果壳 — Sun, 19 Jul 2026 08:15:08 GMT

酒店提供“24小时退房”服务，苦于红眼航班的打工人们举双手双脚赞成。

编辑：卢力麟

作者：徐金金

设计：胖兔

这届酒店，开始打破“12点退房”的祖传规矩。

在这之前，“12点退房”一直是让酒店住客头疼的死规定。一些旅客或出差的打工人坐红眼航班凌晨四五点到达酒店，但上午十点就会准时接到前台的叫醒电话：“您好，提醒您十二点前退房哦。”付的是一天的房费，实则只住了不到十小时，这让部分消费者不满，出于对自己钱包的心疼只能开钟点房睡或窝在机场对付。

然而近日，深圳沁住文旅酒店集团旗下的多家酒店推出了“24小时退房制”，顾名思义，即以客人实际入住时间算起，住满24小时再退房，引起网友广泛讨论。

一边是打工人举双手双脚赞同，“建议全部酒店推广”；一边是部分酒店从业者的坚决反对，称“这是破坏行业规则的内卷行为”；也有人表示即使是站在住客的角度，“24小时退房制”也可能带来“下午进酒店订房发现没房，因为一大批人要等到晚上才退”的尴尬局面。

这场轰轰烈烈的讨论下，住客和酒店间的关系仿佛一场零和博弈。难道在退房时间上，两方真的难以达成共同利益最大化？

付一天房费，终于能真正住满24小时了?

很多人疑惑，让人头疼的“12点退房”祖传规定到底哪儿来的。

据央视网此前报道，目前酒店行业遵循的惯例仍然是“14点入住，次日12点退房”。该规定可追溯至2002年中国旅游饭店业协会发布的《中国旅游饭店行业规范》，其中第十条明确规定了次日中午12点退房的要求。

不过2009年修订的《中国旅游饭店行业规范》取消了“中午12点退房，超时加收房费”这一具体规定，并将其改为“饭店应在前厅显著位置明示客房价格和住宿时间结算方法，或者确认已将上述信息用适当方式告知客人”。也就是说国家目前并未强制规定所有酒店必须执行统一的退房时间。

但酒店业内部不松口，仍然坚定捍卫“中午12点退房”这一标准，坚决反对更有利于住客的“24小时退房制”。

因为“12点退房制”能方便集中保洁，提高房间周转率，是最高效、低成本、高收益的选择。甚至部分酒店把时间压榨得更狠，上午十点左右就催退房，或“超时片刻加收房费”，这让一些凌晨才到达酒店休息的住客颇为不满，“明明付了24小时的钱，待10小时就往外撵人？”

面对这一痛点，深圳沁住文旅酒店集团旗下的多家酒店整改，自去年九月份试点实施下午四点到六点钟的延迟退房及“24小时退房制”，受到行业内外关注。

该集团旗下酒店分布在贵阳、重庆、西安，有誉住酒店、沁住酒店、帮磁酒店三个品牌，央广网报道显示，集团共40家门店，九成都上线了这项服务，只有极少数小型门店暂时未开通。

以重庆解放碑洪崖洞附近的沁住酒店为例，近日房间价格在132元-172元/晚，其抖音团购界面标有明显的“24小时退房制”。

为什么全行业都在抵制“24小时退房”，但沁住文旅酒店能顶住压力？

氢商业联系到沁住文旅酒店集团首席运营官温歆，他说初衷就是看到旅客的不便。品牌门店多家紧邻高铁站、地铁站，发现旅客经常被酒店12点退房的固定规则困扰。

“一些客人中午十二点退房后没地方去，还需要开一个钟点房。其实在淡季，晚退几个小时对我们没有太大区别，所以门店开始允许会员客人在晚上五六点退房。实行后发现也运转得过来，后面就逐渐推广，通过限量、限指定房型，实现24小时退房制。”温歆告诉氢商业。

为了平衡酒店利益和住客利益，他也提到“24小时退房制”并非全面开放。在部分地理位置较好、空房中转快的门店，开放5%-10%的房量；位置不好、均价较低的门店，则可按30%-40%的房量来做。

目前享有“24小时退房制”的房型仅在抖音平台推出。“这是因为抖音团购卖的是预售券，它的逻辑和携程、美团不一样。后者买了之后基本必须入住，但预售券需要去门店核销，这样酒店可以做二次确认，确认当天日期有没有房、有哪种房型，从而让房间更好地周转。”

在接受央广网采访时，温歆也提到，这类房间平时基本不涨价，旺季稍微加一点，刚好覆盖保洁加班工资。周末、暑假房源紧张，会限量开放，每家门店根据自身情况调整可售房间数，所有限制条件线上页面都会写清楚。“即便暑期客流爆满，集团也不会取消这项服务。”

那么政策推行后，有多少住客选择“24小时退房”呢？

重庆一家沁住酒店的店长周先生说，该服务的主要推广渠道是抖音，并会根据门店房型库存做相应的限量，所以选择“24小时退房”房型的客人比例并不大，约在5%-10%。这部分客人也无需按照既往规定在下午两点后入住，而是“随来随住”，早上六七点来都行，只要有空房就能住。

也有网友提出疑问：如果实行“24小时退房制”，部分顾客第二天晚上才退房，是否会影响新顾客的入住时间和体验，比如需等上一批人退房才能住？

周先生的解释是这种情况在他的店里发生得很少，基本只存在在早上六七点左右。这个时间段可能出现退房后还没打扫完成，需要下一位客人稍微等候，但等待较长时间的情况极少。

总的来说，在沁住酒店集团与门店负责人的描述下，经过近一年的尝试，“24小时退房制”不仅成为品牌吸引住客的重要卖点，并且似乎已经达成了平衡。

为啥“24小时退房制”这么难普及?

一家酒店打破行规，让其他同行急得嗷嗷叫。

沁住酒店的“24小时退房制”刚出圈不久，就遭到了众多从业者的质疑。有人开泼脏水这是该酒店“博取流量的噱头”，甚至有资深酒店从业者断言，“这是酒店业走向恶性内卷的危险信号，如果不予以坚决反对，会给原本就是萎靡的酒店业带来一场灭顶之灾”。

“36氪”一篇报道提到，“中午12点退房制”有它存在的道理，这是酒店行业多年运营沉淀的最优解，文章详尽地讨论了背后的三笔账：人力账、周转账、隐性成本账。首先在人力方面，一个正常运营的酒店，保洁团队排班逻辑是按“中午集中退房、下午集中清扫”设计的。每天12点到14点退房高峰期，保洁人员查房、全屋清扫、铺置床品、补给客房备品，形成标准化流水线作业，通常16点前即可完成全部客房清洁。

当酒店变成“24小时退房制”，这个节奏将完全改变。几点退房的客人都有，意味着保洁无法批量作业，而必须错峰上门。

无论提高现有保洁团队效率，还是增加团队人手，都增加了保洁人力成本。

针对这一点，温歆提出相反观点，“24小时退房制”确实会提高成本，但“这笔账算得过来”。

比如在淡季，保洁团队能够维持运转；在旺季则会控制享受“24小时退房制”的房量。“

成本基本上是门店自己扛，集团不会要求门店开放多少间，你可以根据你实际的运营能力、销售目标来定。”说白了，就是门店在自己能承担的范围里灵活调整。

店长周先生则表示，店里没有额外雇佣保洁人员。“白天保洁都在，核心就在晚上。晚上我们会灵活调控，不需要保洁大姐一直在酒店守着。如果客房不紧张，就不让他们今晚打扫，而是第二天正常打扫；如果客房紧张，再请保洁加一个班，都会提前沟通好。”

接着就来到了从业者的另外两点质疑，周转和隐性成本。

酒店的盈利逻辑核心就是客房周转率。“24小时退房制”下，客人的退房时间随机，若客人20点入住、次日20点退房，该客房当日无法二次售卖，将导致酒店平均收入下降。

隐性成本则是指酒店的中央空调、热水系统、公共卫浴等，这些配套设施在传统模式下是白天集中高负荷运转、晚上进入低功耗模式。如果实行“24小时退房制”，那客房和公共区域全天不间断有人进出，配套设施将24小时不间断作业，耗材与设备损耗可能翻倍。

“提出这些问题比较合理，但我们坚持灵活调控。”周先生说，“在实践过后，发现很多问题是可以优化掉的。”他提出的实践并非一蹴而就。温歆也提到过，实行“24小时退房制”后，酒店需要花长时间对前厅和客房保洁做培训，“如果一个环节衔接不好，就会影响入住体验。最开始常常出现有阿姨下午两点照常去敲门打扫，结果发现这个房间晚上才退”。

但温歆也说，客观来讲，“24小时退房制”还做不到全行业普及。

“‘24小时退房制’并非我们首创，很多酒店之前尝试过，后来失败了。”他分析原因，主要分为三点，“第一是高档型酒店做不了这种模式，因为人力成本、布草运转成本、空房周转率做不起来；其次，单体酒店能做这种模式，但无法实现规模化；最后，我们集团的人力成本、推广产品多集中在总部，总部能根据不同区域的出租率灵活调整策略，这也是部分酒店无法完成的。”

同时他直言，“24小时退房制”作为一项亮点服务，公司也投入了推广费用获得流量。

不少人质疑这是“引流噱头”，但至少这项服务正视了打工人长期赶红眼航班的辛苦，以及许多旅客为等高铁被迫加开钟点房的不便。还有网友根据新规开发出新玩法：周五晚上下班后入住，周日晚上再退房，能在里面欢度一整个周末……

除了这些实际层面的方便，“24小时退房制”还提供了一种宝贵的情绪价值，那就是某天失眠到凌晨四点的你不必再在上午十点被提前“骚扰”，也无需在中午十二点前夹着大包小包狼狈出逃。更重要的是，你知道自己“一小时都没亏”，钱全花在了刀刃上。

参考文献

[1]央广网，重庆这家酒店推出“24小时退房” 未来将长期实行，2026.06

[2]36氪，酒店“24小时退房制”是好还是坏？，2026.07

本文经授权转载自Vista氢商业（ID：Qingshangye666），如需二次转载请联系原作者。欢迎转发到朋友圈。

点个“小爱心”吧

“接下来有请慧灵农场，表演大合唱《光辉岁月》”

果壳 — Sun, 19 Jul 2026 04:15:06 GMT

作者：猪王猪本猪

绘图：毛毛毛

编辑：odette、黎小球

点个“小爱心”吧

吹弹可破、白里透红、肥美多汁……停！是谁教你这么形容一颗桃的？！

果壳 — Sat, 18 Jul 2026 13:15:10 GMT

进入七月中下旬入伏，全国高温预警都来了。

好消息是：水蜜桃季的巅峰，无锡阳山的湖景蜜露，终于熟了。

如果一年只让我吃两颗桃，那一定是早熟的龙泉驿——吃上第一口鲜；晚熟的阳山湖景蜜露——浓甜、爆汁、肥美、蜜香……那是满足你对一颗水蜜桃的全部幻想的存在！

前些天巴威台风过境，起初还捏了把汗，好在阳山没怎么受影响，雨水不多。再加上今年入梅晚，出梅快，天气足够热。人虽耐不住持续的高温，对桃子累积糖分却是再好不过。

周三收到果园湖景开园通知和实测照，等不及寄样了，昨天直接打“飞的”到无锡直接测的样品，心才定了——沉甸甸一颗大桃，藏满丰沛的果汁，滋味浓郁鲜甜，带着丝幽幽的花蜜香！

这才是水蜜桃该有的味道啊！

早在日川阶段我们就一直在测阳山桃子，说实话一直达不到我的预期。作为桃子季的压轴，我唯一的期待都寄托在这批湖景蜜露上，果然不负所望！

甜度、爆汁、个头、香气都顶顶了！

这是比一般早熟桃子挂果期要多30天才能酝酿的美味。可溶性固形物含量超过14%——大部分早熟桃不过在10-11%徘徊。

测品通过后，连夜叫来直播团队，来到阳山原产地，给大家做溯源直播（来不及拍美美的照片了，直接来直播间看吧！）。原产地发货，价格拉到最低，只为了让你尝到这颗一年中最好吃的水蜜桃。

精品超市里一颗桃子的价格，让全家吃到爽~

马上预约

果壳寻味原产地

阳山湖景蜜露开园

水蜜桃季巅峰已到

新疆美食产地直达专场

除了阳山溯源专场之外

下周新疆美食也如约而至

各种盛夏瓜果、奶制品也来了！

就同阳澄湖的大闸蟹一样，向来有不少“鱼龙混珠”的外地桃在阳山溜达一圈，就摇身一变成了“天下第一桃”。

我们的阳山水蜜桃合作伙伴，是拿到阳山桃农协会颁发的产地认证的！果园基地就在阳山脚下，核心产区，做不了一点假！

01 湖景·蜜露 / 阳山水蜜桃的巅峰之作 /

水蜜桃分早熟、中熟、晚熟三个阶段，全国各地加起来有上百种，单在阳山也有几十个品种。最出名的就是这两位——一个白凤是清甜的“白富美”，另一个湖景，是浓颜系的实力派。

湖景比一般早熟桃多长了整整30天。多出的这一个月，阳光和养分一点一点沉淀进果肉里。

咬下去，肉质紧实细密，柔软易溶，甜软化渣，丝丝缕缕不分离。

最绝的是那股独特的花果香，像栀子花混着蜜桃味，层层叠叠地涌上来。熟透之后，桃汁多到能插吸管，吸着吃。

有人叫它“水蜜桃界的浓颜偶像”，一点不为过。如果说白凤是淡淡的清甜，那湖景就是纯粹的、浓烈的、不讲道理的甜！

02 天下第一桃 / 得天独厚的自然环境造就 /

阳山是华东地区唯一的古火山，1.4亿年前喷发留下的火山灰，堆积成富含微量元素的特殊土壤。

中酸性火山岩土壤，富含铜、锰等微量元素，保水保肥。再加上北临长江、南滨太湖，年日照超3000小时——天时、地利、土壤，三者合一。

早在宋代，阳山就有了人工栽培水蜜桃的记录。近百年栽培史，让这里的桃农对每一棵树都倾注了世代相传的经验。

早在1998年，阳山就成立了 “阳山水蜜桃桃农协会”、更是建立了水蜜桃研究所，设立了200个土壤监测点。一代代人钻研，才让这颗桃子站在了中国水蜜桃金字塔的尖上。

“老上海”称它为“天下第一桃”，不是没有道理的。

03 细心养护 / 才会比别人家的更优秀 /

阳山的名气太大，市面上“鱼龙混珠”的外地桃太多。我们敢说自家的桃子值得吃，是因为从果园到树上，每一个环节都经得起推敲。

第一，核心产区，看得见火山。我们合作的果园，就位于以大阳山为中心、半径5公里内的核心产区。站在果园里，能望见那座古火山。真正的核心产区产量极其有限，而我们拿到的，正是这有限中的精华。

第二，Y字型栽培，全球最奢侈的种桃方式。你见过桃树长成“Y”字吗？这是我们果园采用的最先进栽培技术。树枝呈Y型展开，每颗桃子光照更全面、通风透气不易生病，风味自然更甜。

普通农户根本操作不来，全程需要专业科班的农业技术人员管理。与普通种植相比，优质果率可提升15%到20%。

第三，一枝只留一颗果。修剪按照日本山梨县的标准，授粉只取新芽枝头的花芯，胚桃阶段只保留果形最完整的那一颗。一枝只结一颗果，听起来可惜，但正因这份“舍”，剩下的那颗才能把整枝的养分吸个透彻。

第四，产地认证，源头直发。水果店和生鲜平台的水蜜桃，很多是层层批发商倒手，而我们直接跟果园合作，按订单现采现发。从枝头到你的手中，最短的路。

为保证新鲜度，果园每天清晨5点采摘，经过称重、预冷果温、装箱，收到的果子口感非常新鲜！

桃子的黄金赏味期稍纵即逝。湖景蜜露一年只等这一季，错过了，就要再等365天。

这颗来自火山脚下的浓甜蜜露，值得你为它留一个位置。

马上预约

果壳寻味原产地

阳山湖景蜜露开园

水蜜桃季巅峰已到

果壳网 科学人

我们很少吃到蓝色的食物，但这种“蓝色黄金”是个例外

“妈祖”风云卫星AI工具箱发布；我国T1200级碳纤维百吨级量产；美国AI隐身无人机实现肉眼隐身

沉寂14年的病毒突然苏醒，两个月杀了828人

破大防，新疆人你们背着我吃的也太好了吧？！

人类最莫名其妙的底层代码：遇事不决向左拐

家庭第一台3D打印机“暑假轻松不费妈”

当文科生扑腾在 AI 的汪洋大海

谁规定的啊？我明明付了一天的钱，凭什么12点前就要被赶出酒店？

“接下来有请慧灵农场，表演大合唱《光辉岁月》”

吹弹可破、白里透红、肥美多汁……停！是谁教你这么形容一颗桃的？！

果壳网科学人